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BIRKAG YIL ONCE, BUYUK BIR BRITANYALI
GRUPLA BIRLIKTE URDUN GOLUNDE TREKKING
GEZISINDEYDIM. KAMP YAPIYORDUK VE HER
ZAMANKI GIBI AKSAMLARDA PEK YAPILACAK BIR SEY
OLMADIGINDAN, SAATLERI KAMP ATESI ETRAFINDA
OTURARAK, POPULER BIR BRITANYA OYUNU OLAN
“CALL MY BLUFF” OYNAYARAK DOLDURUYORDUK.
OYUNDA BIR OYUNCU BIRKAG IFADE SOYLUYOR;
BUNLARDAN SADECE BiRi DOGRU, DIGERLERI ISE
“BLOF” OLUYOR.
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Grup ise hangisinin dogru oldugunu tah-
min etmeye ¢alisiyor. Ben de arkadaslarimi
"Akdeniz ikliminde dogdum”, "Kizil Ordu'da
tegmendim”, “lg Nobel 6dili kazandim”,
"Bes kilometre yiksekliginde birkag daga
tirmandim”, *100 metre derinligindeki bir
buzul ¢atlagindan ip olmadan distim”, 32
yasina kadar bana 'Rus’ denilmedi”, “Uni-
versitemde kitalararasi balistik flzeleri ¢a-
listim”, “Arktik Dairesi’'nin kuzeyinde duvar
ustastydim®, “Mikhail Gorbagov'u kigisel
olarak taniyordum” gibi ifadelerle kandiri-
yordum. Beni sasirtan, grup Uyelerinin so-
nuncusu hari¢ tim bu ifadeleri "blof" diye
kolayca reddetmeleriydi. insanlar, herhan-
gi bir Rus'un siyasi liderlerini kisisel olarak
tammasinin  olagan olduguna inanmayi
daha kolay buldular. Her oyunu kazandim
¢Unk{ gercek tam tersiydi: Gorbagov'u ta-
nmmam disinda (onu sadece televizyonda
gordim) diger tim ifadeler dogruydu. Bu

durum, hayatimin disindigim kadar si-
radan olmayabilecegini ilk kez fark ettirdi.

Yinede, epigrafa atifta bulunarak sdylemek
gerekirse, hentiz 6lmedim. Otobiyografi yaz-
mak icin cok erken oldugunu disindyorum;
zira bunu yapmak insanin hayat hikayesinin
tamamlandigin bir sekilde ima eder. Henlz
52 yasindayim ve arastirma calismalarimi
aktif sekilde sirdirmeyi planliyorum. Ancak,
elbette kurallara uyan bir vatandagim ve No-
bel Vakfi'mn kurallarina gére bir otobiyografi
sunmam gerekiyor. Bu nedenle, asagida bir
cesit otobiyografi sundum; edebi bir egzersiz
olarak. Yukanda bahsettigim bléf olmayan
ifadelerin  hicbirini
Fakat okur, hayat yolumu yine de aligitmigin

ayrintilandirmiyorum.

disinda bulabilir. Bunun, islerimi yapma tarz1-
m etkileyip etkilemedigini bilmiyorum; belki
de arastirma kariyerimle pek ilgisi olmayan,
sadece ayn bir hikayedir.
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Bu otobiyografinin cizelgesi,
1987'de doktora derecemi aldigim nokta-
da sona eriyor. Ondan sonrasi icin, bilimsel
biyografim “"Graphene’e Rastlantili Bir Y{-
rlyds” baslikli Nobel dersinde yer almak-
tadir.

SOVYET TAKSONOMISI

21 Ekim 1958'de, kicik bir Karadeniz tatil
beldesi olan Soci'de, Nina Bayer ve Kons-
tantin Geim'in ikinci oglu olarak dogdum.

zaman

Hayatimin ilk yedi yiim, bdyikannem Ma-
ria Ziegler ve biytkbabam Nikolai Bayer ile
orada gecirdim. Blyikbabam pek hatirla-
miyorum ¢inkd ben alt1 yagindayken vefat
etti, ancak blyidkannem Universiteye gidip
evden ayrilana kadar hayatimin énemli bir
parcasi ve en iyi arkadagim oldu. Yedi yasi-
na geldigimde okula gitme zaman1 gelmisti
ve isteksizce de olsa Soci'den ayrilip, Nal-
¢ik sehrinde calisan ailemin yaning; anne
babam ve agabeyim Vladislav ile yasama-
ya gitmek zorunda kaldim. Nalgik, kiguk
bir cumhuriyet olan Kabardey-Balkar Cum-
huriyeti'nin baskentidir. Kafkas Daglari’'mn
eteklerinde yer alir ve Avrupa'nin en yik-
sek zirvesi Elbrus'a ev sahipligi yapmasiyla
ve sorunlu Cecenya'ya yakinligiyla dinya
haritasinda kolayca bulunabilir. Sonraki
on yili okul dénemlerinde orada gegcirdim,
fakat yaz aylarinda her yil buyikannemin
yanina Sogi'ye déndim.

Bu noktada etnik kékenimden s6z etmek
muhtemelen yerinde olacaktir. Culnkd
Sovyetler Birligi'nde belirli topluluklar icin
etnisite cok 6nemli bir faktérdd ve ¢ogu
zaman onlarin hayat segimlerini ve niha-
yetinde hayat yollarin belirlerdi. Ben de
bdyle bir gruba dahildim. Sovyet nifusu-
nun biyik etnik gesitliligine ragmen (1989
resmi sayiminda 100'Un Uzerinde etnisite
listelenmisti), yetkililer her bireyin etnik
kokenini Sovyet pasaportlarinda yer alan
6zel bir bolim ile kayit altinda tutardi ("5.
satir: milliyet”). Benim pasaportumda bu
satirda "Alman” yaziyordu. Bunun sebebi,
babamin Volga Almanlan olarak bilinen;
18. yiizyilda Almanya'dan gelip Volga Neh-
ri kayilarina yerlesen kolonistlerin soyun-
dan gelmesiydi. Annemin kan bagi da ¢o#
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gunlukla Alman‘di. Uzun sire, anneannem
Maria'nin Yahudi olduguna inanmistim; an-
cak erkek kardesimin yakin tarihte aile gec-
misimize yonelik yaptig1 arastirmaya gore,
onun babasi da Almanmus. Dolayisiyla, bil-
digim kadaryla ailedeki tek Yahudi blyik
buylkannemdi; her iki taraftaki diger her-
kes Alman‘d.

Burada etnik kimligime bu kadar yer ayir-
mamin bir agiklamasi gerekiyor. Birincisi,
pasaportumda yazan "Alman” kelimesi ha-
yatimda oldukga gercek etkiler yaratmistir.
Bunu okuyucu asagida gérecektir. ikincisi,
Nobel Odiili aciklamasindan sonra etnik
kékenim meselesi beklenmedik sekilde
yeniden gindeme geldi. Birdenbire, bu
6duldn Britanya'ya mi, Hollanda'ya mi, Rus-
ya'yva mi, Almanya'ya mi yoksa Yahudilere
mi ait oldugu Uzerine pek ¢ok tartisma bas-
ladi. Bana gore bu tartismalar anlamsizdir.
Birkag Avrupa Ulkesinde yasayip ¢alismis
biri olarak kendimi Avrupali gériyorum
ve Ozellikle bilim dinyas1 gibi akiskan bir
ortamda daha ayrintii bir simflandirmaya
gerek olduguna inanmiyorum.

ESKI SANDIKTAKI
ISKELETLER

Aile tarihimiz haklindaki bilgim oldukca
yizeysel ve bir Batili i¢in bunun nedenini
anlamak belki zordur. Bunun nedeni, benim
dogumumdan ¢ok daha &ncesine uzanir.
Stalin déneminde aile gec¢misinden séz
etmek tehlikeli bir konuydu ve ebeveynler
cocuklarin korumak icin bilerek hikayele-
ri onlardan gizlediklerinden, bu hikayeler
nesilden nesile aktarilmadi. Universiteye
basvururken, ise girerken ve benzeri du-
rumlarda doldurmam gereken pek ¢cok bel-
ge arasinda her zaman su sorulariiceren bir
anket bulunurdu: Yurtdisinda akrabaniz var
mi1? Ailenizden biri zorunlu ¢alisma kamp-
larinda (kotl sohretli Gulaglarda) tutuklu
muydu? Herhangi bir akrabaniz savas esiri
oldu mu? Ben bu sorularin hepsine her za-
man “Hayir” diye cevap verdim; dirUstge,
bunun dogru olduguna inanarak. Ancak
1980'lerin sonlarina gelindiginde, ailem-
eki neredeyse herkesin, babam ve biyik-

babam da dahil olmak Uzere, bircok yilim
Gulag'da gecirdigini, baz1 aile bireylerinin
Alman toplama kamplarinda tutuldugunu
ve Bavyera'da yasayan bir amcam oldugu-
nu 6grendim. Bu bilgi, hayatimin ilk 30 yili
boyunca bilerek ve bagaryla benden giz-
lenmisti.

Asagida, hayatta kalan az sayidaki akra-
bamdan o zamandan beri 6grendiklerimi
anlatiyorum. Blytkbabam Nikolai Bayer,
hava kartografisi alaninda uzmanlagmis,
Harkov Universitesi'nde bir profesérdu.
1946 yilinda Kizil Ordu, savags sonrasi Po-
lonya'da baz1 belgeler bulmus; bu belge-
ler, Birinci Dinya Savasi'ndan sonra onun,
Petlyura’min kisa 6mirld Ukrayna milliyet-
¢i hikimetinde genc¢ bir bakan oldugunu
ortaya koymus. Bu anti-Bolsevik ge¢misi,
Alman etnik kékeni ve o dénemde Dogu
Sibirya'min haritalanim hazirliyor olmas;,
onun devlet sirlarin Japonlara vermekle
suclanmasi icin yeterli gdrinmis ve Vor-
kuta yakinlarindaki kuzey Gulag kampina
gonderilmis. Stalin'in 6liminden sonra,
ancak 1953'te serbest birakilmis.

Ben dogdugumda babam 48 yasindayd:
ve o da arkasinda olduk¢a uzun ve zorlu
bir ge¢mis birakmisti. Bu gegmisi, yillar
icinde azar azar ondan 6grenebildim. Son
yillarina kadar, ben sordugumda bile bun-
dan kaginirdi, 6grendigim ¢ogu sey tama-
men tesadiifen ortaya cikti. ikinci Dinya
Savasrndan &nce, Saratov Devlet Univer-
sitesi'nde geng bir profesor olarak fizik ve
matematik dersleri veriyordu. Ancak savas
Avrupa'da patlak verdiginde, Alman kokenli
olmak politik bir sug haline geldi ve Sibir-
ya'daki bir Gulag kampina génderildi; uzun
yillar boyunca bir hidroelektrik santrali ve
demiryolu insa ederek ¢alistinldi. 1949'da
bu stire boyunca Novosibirsk'e sirgiin edi-
len ailesine katilmasina izin verildi.

GCocuklugumun  erken  dénemlerinden
canli bir sekilde hatirladigim bir olay, bi-
yikbabam ile biyikannemin Sogi'deki
bahcelerindeki eski bir sandigin dibinde,
eski madalyalarla dolu bir kutu bulmam-
dir. Bunlardan biri, Rus Imparatorlugu do-
neminde (devrimden énce) verilen yiksek

| bir askeri nigan olan Aziz George Hag'ydi. |
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Bulduklarimi buyikanneme gosterdim ve
yuzlesmek zorunda kalinca, bu Hag'in Bi-
rinci Dinya Savasi’nda ordu cerrahi olarak
gbrev yapan babasina ait oldugunu; diger
madalyalarin ise Alman aristokratlarinin
soyundan gelen buyikbabasinin soylu-
luk statisuyle ilgili oldugunu agikladi. 19.
yUzyilda, ailesi Polonya'da (o zamanlar Rus
imparatorlugu’'nun bir parcasi) yasamis;
1863 ayaklanmasina katilmiglar ve bunun
sonucunda, bir yizyil sonra benim aileme
asina olacaklar o bolgeye, Sibirya'ya si-
rilmusler. Bir dahaki sefere o madalyalan
aradigimda, coktan yok olmustu. Yillar son-
ra 6grendim ki o olaydan hemen sonra an-
neannem Maria onlarin hepsini ¢6pe atmis.
Bugtiin bize anlagilmaz gérinse de Stalinist
terérd yagsamis insanlar i¢in bu tir davra-
nmislar DNA'larina islemisti. Madalyalardan
arkadaslarima bahsedecegimden, hikaye-
nin yayilacagindan ve bunun tim aileyi zor
durumda birakacagindan korkmus. Bu olay,
dehsetin azalmasina ragmen “"burjuva” ani-
larin hala “proletarya” tarafindan hog karsi-
lanmadigr Kruscev déneminde yasanmists;

bu baski 1990'lara kadar sird.
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Ben okula basladigimda, Stalin déneminin
zihniyeti Sovyet sisteminin blyik b&ld-
minden ¢ekip gitmisti. "Milliyet” satin ve
aile ile ilgili sorular gibi bazi kalintilar di-
sinda, benim gibi gencler yakin gecmisin
dehsetinden buyltk 6l¢ide habersizdi.
Etnik kékenim sebebiyle gercekten zarar
g6rdigim tek dénem, ileride anlatacagim
gibi, prestijli bir Universiteye girmeye ¢a-
listigim dénemdi. Bunun diginda, sadece
oyun alaninda ara sira bana “fasist” ya da
“kan bozuk Yahudi” denilmesiyle sinr-
liydi. Yabana bir isim tagimak genellikle
Yahudi olmakla iligkilendirildigi icin boyle

deniyordu. Belki bu ytzden, kanimin ki¢ik
de olsa bir kisminin muhtemelen Yahudi
oldugunu 6zellikle vurgulama istegi duyu-
yorum.

HER ZAMANKI GIBI
OKUL HAYATI

Kasvetli aile tarihine ragmen, ben sansliy-
dim ki ge¢ dogmusum ve mutlu bir ¢cocuk-
luga sahip oldum. En iyi cocukluk anilarim
dogdugum yer olan Soci'ye aittir. Annean-
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nem Maria meteorologdu ve hayatimin ilk
yillarint onun ¢alistigl hava durumu istas-
yonunun gevresinde, sahilde gecirdim. An-
nem kalite kontrol midar{; babam ise ¢ok
buytk bir vakum elektronigi fabrikasinda
bas mihendisti (Bati'da CEO'ya denk bir
konum). Nalcik'te, aradan yirmi yil ge¢me-
sine ragmen onu hala ¢ok ¢alisan ve etkili
bir kisi olarak hatirlayanlar vardir. Azim ve
caliskanlik, muhtemelen ondan miras aldi-
gim ozelliklerdir. Ailemin meslekleri, bizi
Sovyetler Birligi'nin teknokrat sinifinin en
Ust katmanina yerlestiriyordu. Komunist
parti elitinde degillerdi ve etnik Almanlar
olarak zaten olamazlard. Yine de bu statg,
ailemize nispeten rahat bir yasam sirme
imkan saglad.

NALGIK'TEKI OKUL
HAYATIM

Nalcik'teki okulumun adi uzmanlagmg in-
gilizce dil okuluydu ve sehirdeki en iyi okul
olarak kabul edilirdi. Adina ragmen, ingi-
lizce egitimi okulun en glcli yonu degildi.
Geg¢mise donip baktigimda ve o dénemde
ingilizceyi nasil 6grendigim ile bundan 30
yil sonra Hollandaca'yr nasil 6grendigimi
karsilastirdigimda, eski okulumdaki Ingi-
lizce uzmanligr kavrami yalmzca giling ge-
liyor. Ote yandan, matematik 6zellikle son
siniflarda son derece yiksek seviyede 6g-
retilirdi. Bu bdyik 6l¢ide matematik 6gret-
menimiz Valenida Sedneva sayesindeydi.
O zamanlar bunun farkinda degildim, fakat
yillar sonrga, seckin bir Universitede 6gren-
ci oldugum dénemde eski sinav kagitlari-
ma tekrar baktigimda, ne kadar zorlayici
ve zorlu olduklarina hayret ettim. Bazilan
sadece hatirlamayr degil aym zamanda
yaraticr ve alisilmigin disinda disinmeyi
de gerektiriyordu. Fizik ve kimya da iyi bir
seviyede 6gretiliyordu. Bir keresinde bél-
gesel bir kimya olimpiyatin1 kazanmigtim.
Ancak bu, o derse duydugum 6zel bir ilgi-
den c¢ok, birka¢ gin icinde yaklagik 1000
sayfalik bir kimya s6zlGginl ezberlemeyi
basarmamdan kaynaklaniyordu (sonraki
birkag giin iginde sevincle unuttum).
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Rusca ve Edebiyat Ogretmenimiz Olga
Peskova'yr da sevgiyle hatirliyorum. Bu
iki derste mikemmel notlar almama rag-
men, hi¢cbirinde gercekten parlamiyordum.
Yinede derslerinin bir sekilde, sonunda,
arastirma makalelerini a¢ik ve 6z bigimde
yazmay1 O0grenmeme yardimca olduguna
inaniyorum.

Okul hayatimla ilgili bahsedilecek baska
pek dikkat ¢ekici bir sey yok; o dénem ha-
yatimizin her alanina sizan beyin yikayici
Sovyet propagandast diginda. Buna karst
denge olarak ¢grenciler cogu zaman Ame-
rika'nin Sesi ve benzeri radyo istasyonlari-
ni dinlerdi. Bu kii¢lk isyan, propagandanin
bize anlattig1 bircok seye karsi (her seye
olmasa da) saglikli bir siphecilik gelistir-
memize yardimci oldu. Tabii ki, cevremdeki
herkes gibi ben de gorevimi yaptim ve di-
siplinli bir Sovyet 6grencisi rolind oyna-
dim.

ILK ENGEL:
BASARISIZLIK

16 yaginda okuldan altin madalya ile me-
zun oldum; bu madalya tim derslerde ku-
sursuz puan alanlara (genellikle en basarili
%y5'e) verilirdi. Ailem beni mimkin olan en
iyi Universiteye gitmem icin tegvik etti ve
ben de g6zimi Moskova'daki birkag sec-
kin Universiteye dikmistim. Okulda fizik ve
kimya dahil tim pozitif bilimlerde iyiydim;
ama en gicld oldugum alan matematikti.
Ancak ailem, saf matematigin bana iyi bir
kariyer saglayamayacagina ikna etti. Boy-
lece fizik okumaya karar verdim. Rusya'da
fizik alaninda en iyi Universite (ve hala oy-
ledir) Moskova Fizik ve Teknoloji Enstitisi
(Phystech)idi. Fakat Phystech giris sinavlan
¢ok Unli derecede rekabetci ve asirt zordu
ve ben tasrada blyidigim icin bunun ye-
teneklerimi asacagin disindyordum. Bu
nedenle baska bir 6nde gelen Universite
olan Moskova Mihendislik ve Fizik Enstiti-
sU’'nd (MIFI) sectim. Hazirik amaciyla MIFI
ve Phystech ¢rnek sinavlarindan problem-
ler ¢6zdim ve hazir oldugumu hissettim.
Her ne kadar kendime hala ¢ok giivenme-
sem de ana engelin etnik kdkenim olacag-
nthig bilmiyordum.

MIFI'deki ilk sinav yazili matematikti ve
tim problemleri dogru ¢6zdigime ve
"mikemmel” alacagima emindim (Rus okul
ve Universite not sistemi dort dereceden
olusur: "mikemmel”, “iyi", “yeterli” ve "ba-
sarisiz”). Ancak sonra notumun sadece “ye-
terli” oldugunu 6grendim; daha da kétisu
sozlU matematik sinavindan “basgansiz”
almistim. Bu basansizigr kétd hazirliga
ve gercek sinav deneyimimin olmamasina
bagladim. S6zl4 sinavdaki problemler evde
¢6zdiguim MIFI 6rneklerine goére ¢ok daha
zordu. Bu yizden eve donmeye, calismaya
devam etmeye ve ertesi yil bir kez daha
sansimi denemeye karar verdim.

0 ara yil benim icin cok dnemli oldu. Ailem
destek oldu ve calistiklar fabrikada bana
Ol¢im cihazlarinin kalibrasyonundan so-
rumlu teknisyen olarak bir ig buldu. Ayrica
Matematik, Fizik ve Rus Edebiyati dersleri
icin ozel ders Ucretlerini karsiladi (bunlar
sectigim Universitelerin standart girig si-
navlariydi). Birkag hafta sonra, sehirdeki
en iyisi olarak kabul edilen matematik 6g-
retmenimden daha iyi matematik bildigimi
fark ettim ve matematik dersleri sona erdi.
Ote yandan fizik dersleri diledigimden bile
iyiydi. Fizik 6gretmenim Nalcik Univer-
sitesi'nden Profesdr Valery Petrosian‘d.
Her dersten buyUk keyif aldim. Phystech
ornek sinav kagitlarindan ya da daha da
zoru uluslararast olimpiyatlardan birgok
problem ¢6zdik. Fakat en faydali olan, fi-
zik problemleriyle nasil basa ¢ikilacagin
Ogretme bicimiydi: Bir problemi ¢c6zmeden
once olas1 ¢ozdmleri tahmin etmek, ¢6zU-
mU ¢ok daha kolay hale getiriyor. Phystech
seviyesindeki ¢cogu problem fizigin birden
fazla alaninda bilgi gerektirir ve genellikle
birkag mantiksal adim icerir. Ornegin, bes
adiml bir ¢6zim s6z konusu oldugunda,
olasiliklarin ¢ok hizli dallanmas1 nedeniy-
le nihai cevaba ulagmadan 6nce pek ¢ok
deneme gerekebilir. Ancak, ayn problemi
her iki uctan da ¢ézmeye ¢alisip iki ya da
¢ olas1 cevabi tahmin ederseniz, olasilik-
lar ve mantik adimlan biyik 6l¢ide azalir.
iste 0 zaman béyle diisiinmeyi 6grendim
ve hald her glin arastirmalarimda bunu kul-
lantyorum. Elimde ne oldugundan ve belirli
bir projenin nihai sonucunun ne olabilece-

| ginden yola ¢ikarak tim mantik adimlarini
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olusturmaya calistyorum. Birkag ay sonrg,
6gretmenim artik ¢6zim yazmami isteme-
di. Bunun yerine belirli bir problemi nasil
cbzecegimi sadece sozli olarak anlatiyor-
dum; rutin ayrnintilara girmeden sonuca
ulagmak i¢in gereken tim mantik adimla-
rin1 aktartyordum. Bu sayede problemleri
151k hizinda ¢ozebiliyorduk.

Rus edebiyati 6zel derslerinden de 6nemli
bir ders ¢ikardim. Ogretmenim, yazdiklari-
min iyi oldugunu ancak yazilarimda Gnli
yazarlarin ve edebiyat elestirmenlerinin
fikirlerini hatirlamaya ve tekrar etmeye
calistigimin agik oldugunu sdyldyordu.
Kendi disincelerime givenmiyor, onlarin
yeterince ilging, 6nemli ya da dogru ol-
madigindan korkuyordum. Onun tavsiyesi,
kendi gorislerimi ve disincelerimi agikla-
maya ¢alismam ve otorite sayilan cimleleri
yalnizca arada sirada, yazimi desteklemek
amaciyla kullanmamdr. Bu basit tavsiye be-
nim i¢in hayati oldu. Yazma tarzimi tama-
men degistirdi. Yillar sonra, disincelerimi
yazili olarak ifade etmede simf arkadasla-
rimdan daha iyi oldugumu fark ettim.

DEVLET DUSMANI

Bu yogun hazirlik yiindan sonra artik ye-
terince bildigimi, dnceki yila gbre cok daha
6zglvenli oldugumu ve MIFI'ye hazir oldu-
gumu hissediyordum. Yazili matematik si-
navinda (yine ilk sinavdi) tim problemleri
kolayca ¢6zdim, anlatimi da parlatmigtim
ve "mikemmel” not bekliyordum. Ancak
bir sonraki sinavda (s6zli matematik) bana
verilen notun sadece “iyi” oldugu sdylen-
di ve sinav1 yapan kisi, 5nimde durmasina
ragmen kagidi gbstermeyi ve nerede yan-
lis yaptigimi agiklamayr reddetti. Bana g
tane daha matematik problemi verdi; haya-
timda gérdigim en zor problemlerdi. Birini
¢6zdUm, ikincisini kigik bir hata ile kismen
¢6zdlim ve Uclnclnin dogru cevabim
verdim. Ancak bu cevabi nasil buldugumu
aciklayamadim. Cevap bir anda kafamda
belirdi-hala hatirliyorum: cevap 998'di. Bu
cabalanmin karsiigr olarak aldigim not
“yeterli"ydi; bu agik¢a Universiteye kabul
icin yeterli degildi.
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Sinav gorevlisinin bana karsi oldukga sert
tutumunun yaninda baska tuhafliklar da
fark ettim. Benim bulundugum odadaki
yaklagik 20 adaydan tek bir kisi bile “yeter-
li" not alamamisti; hepsi basarisizdi. Daha
da ilginci, adaylann isimlerine baktigimda
hepsinin ya Yahudi ya da yabana kdkenli
isimler oldugunu gordim. Diger sinav oda-
larinin listelerini kontrol etmeye gittim;
isimlerin cogu Rus'tu, cok az istisna vard.

Benim gibi 17 yasindaki saf birinin bile an-
layabilecegi sekilde, belirli etnik azinliklar
elemeye yonelik bir politika uygulaniyor-
du. Sonradan disinince bunun agiklamasi
oldukga basit: Bu Universite nikleer fizikte
uzmanlagmisti ve o ddnemde eger Yahudi
ya da Alman iseniz, potansiyel bir gé¢gmen
sayilirdimz; “devlet sirlannm” 6grenip yurt-
disina ¢ikacagimz varsayilirdi. Bu durum

Sovyetler Birliginde her zaman bir tehdit |
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olarak gorilurdd. Dolayisiyla bu agikga bir
politikaydi-hatta belki “anlagilabilir” bir
politikaydi-ama tabii ki pek ilan edilmeyen
bir politika. Birkag yil sonra MIFl'ye gidip
basariyla mezun olmus bazi Yahudilerin
var oldugunu 6grendim. Bunun icin ailele-
rinin KGB temsilcileriyle goriismesi gere-
kiyormus (her Sovyet kurumunda oldugu
gibi burada da "Birinci B&lUim” denen yap1-
da bulunurlardi) ve ¢ocuklarinin giivenilir
Sovyet vatandaslar olduguna, Ulkeyi terk
etmeyeceklerine ikna etmeleri gerekiyor-
mus. Gortindse gore bu taktik ise yaryor-
du. Ancak ne ben ne de muhtemelen ailem
bunun gerekli oldugundan siphelenmisiz-
dir. Ya da belki ailem, aile anketlerimdeki
yalanlarin farkindaydi ve neyin mimkdn
olup olmadigini cok iyi biliyordu.

Haziran2026
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TESADUFEN FIZIKCI

Bu, resmi dizeyde ilk kez aynmciliga ugra-
y1simdi ve oldukga sarsiciydi. Neyse ki bas-
ka bir Universitede sansimi denemek igin
hala bir haftam vardi. “Lanet olsun” deyip
Phystech’e bagvurdum. Orada gdrdigim
muamele kendi basina sok ediciydi; MI-
FI'den tamamen farkliydi. Sinav gorevlileri
arkadag canlistydi ve hatta yardimciydilar,
sinav sorulan ilgi gekiciydi ve tim ortam
sicak ve hosgoriliydd. Sanki yanlislikla
idam mangasinin yerine yanlis bir odaya
konmusum gibi hissettim. Belki de gercek-
ten dyleydi.

Sinav notlarim, kabul icin gerekli esik de-
gerin olduk¢a Uzerindeydi, her ne kadar
doért sinavdan yalnizca birinden “mikem-
mel”, digerlerinden “iyi” almis olsam da’
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Daha iyisini yapabilecegimi hissediyor-
dum. Ancak MIFI deneyimi hala tazeydi
ve o basgansizlik anilarinin geri gelmesi
konsantrasyonumu ve bazen problemlerin
zorluk seviyesine dair degerlendirmemi et-
kiliyordu. Bu 6zellikle s6zlU fizik sinavimda
¢ok belirgindi-halen ¢ok iyi hatirlarim. Ve-
rilen ilk problem kolay gérintyordu, hizla
¢6zdim ama smav gorevlisi "Bu yanlis ce-
vap” dedi. itiraz etmeye calistim ve birkag
dakika sonra fark ettik ki bana verilen basit
problemi degil, daha karmasik bir problemi
¢6zmuslm; ¢6zUmU dogru olsa bile yine de
hata sayildi. inanilmaz bir sekilde aym sey
ikinci problemde de oldu. Bu yiizden tgin-
clyd verirken swinav gorevlisi defalarca
"Tam olarak ne istendigini anladigina emin
misin?” diye sordu.

Phystech'teki son engel milakat sinaviyds
ve etnik kdkenimin yine gindeme gelip,
iyi notlara ragmen kabul edilmeyecegim-
den korkuyordum. Miilakat sonucuna gére,
esik altinda kalan adaylarin bazen kabul
edildigi, esik Ustinde olanlarin ise red-
dedildigi ¢ok iyi biliniyordu. Etnik soru su
sekilde gindeme geldi: "Almancan nasil?”
Ben de "Pek degil” diye cevap verdim ve
ne ekleyebilecegimi disinmeye basladim.
Juri Gyelerinden biri (Gantmakher etkisiy-
le taninan Seva Gantmakher) hemen araya
girerek O zaman gergek bir Alman degil”
dedi. Meger bu yorum ve ardindan yaptig
yonlendirmeler, beni katihal fizigi yoluna
sokaral tim yagsamimi etkilemis.

O yaslardaki bircok 6grenci aday1 gibi ben
de astrofizik ya da parcacik fizigi yapmak
ve “evrenin en blylk gizemlerini ¢dzmek”

| hayalini kuruyordum. Ama Phystech md- |
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lakatlarinda boyle sdylemenin cok safca
bulunduguna dair bir sdylenti vardr. Bunu
hatirladim ama yalan séylemek istemedim.
Dolayisiyla bana hedeflerim soruldugunda
nétron yildizlarim incelemek istedigimi

soyledim (bu dogruydu), ¢linki maddenin
asin yiksek yogunluklarda nasil davrandi-
g anlamak istiyordum (bu kismi ise ¢ok
saf gdrinmemek igin bir bahane niteligin-
deydi). Seva'nin hizli yaniti séyle oldu: “Gu-
zel, o zaman bizim Enstitimizde [Katihal
Fizigi Enstitist] yiksek basing fizigi ¢ali-
sabilirsin.”

Malakattan bir bagka hatiram ise bana Din-
ya atmosferinin agirligin1 tahmin etmemin
istenmesiydi (adaylara zihin jimnastigi ice-
ren bdyle sorular verilmesi adettendi). Ug
dakikamin ¢cogunu kafamda sayilar ¢arpa-
rak gecirdim (atmosfer basinci x Dinya yU-
zey alam / yercekimi; hepsi Sl birimlerinde)
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ve trilyonlarca trilyon kg cinsinden bir ce-
vap verdigimde herkes sasirmistr; benden
yalnmizca genel bir biyuklik tahmini yap-
mam bekleniyormus, kesin say1 degil.

iste bdylece Phystech'e kabul edildim.
Sonucta, MIFlI'den reddedilmem benim
icin gizli bir nimet olduy; ¢lnkd Phystech
seviye olarak iki basamak daha Ustte bir
Universiteydi. Oraya en basta gitmememin
tek nedeni, kendimi yeterli gormememdi.
Aslinda, hayatin kosullari bana ikinci degil
birinci tercihi dayatmis oldu!

TUM MULAKATLARIN
ANASI

Phystech, yalmzca Rusya standartlarina
gore degil-orada en iyilerin en iyisi olarak
goralir- aynt zamanda bildigim diger tim
Universitelerle kiyaslandiginda da oldukca
istisnai bir Universitedir. Dinyadaki Uni-
versite siralamalarinda yer almamasinin
tek nedeni ise tamamen bir egitim kurumu
olmasidir. (Rusya'da geleneksel olarak egi-
tim ve arastirma birbirinden ayridir-arastir-
malar esas olarak Bilimler Akademisi'nde
yapilir, egitim ise Universitelerde.) Cok siki
6grenci se¢iminin yan sira Phystech'in bu
kadar iyi olmasinin bilinen bir diger nedeni
de, Sovyet Universitelerinin cogunun aksi-
ne, tim uzmanlik derslerinin ve bazi genel
derslerin Moskova bélgesine yayilmis Aka-
demi enstitdlerinin aktif bilim insanlar ta-
rafindan verilmesiydi. Elbette Bati'da lisans
derslerinin aktif arastirmacilar tarafindan
verilmesi yaygindir, ancak Rusya'da bu bi-
yUk bir istisnayd.

Daha da o6nemlisi, Phystech 6grencileri
olarak bizler ¢calistigimiz her seyde mantik
aramaya, dislinmeye zorlaniyorduk; yal-
nizca bilgi ve formll ezberlemeye degil.
Bu, blylk dl¢ide sinav tarzindan kaynak-
laniyordu: uzmanlik konularina gelindigin-
de her yil girdigimiz sinavlarin ¢cogu agik
kitap sinavlarydi. Bu da formiilleri ezber-
lemenin gerekli olmadig1 anlamina geliyor-
du-nerede bulunacagim bilmek yeterliydi.
Bunun yerine problemler oldukga zorlay1-
cyd, farkli konu alanlarinin bir arada kul-

lanilmasini gerektiriyor ve bdylece bilimi
gercekten anlamayr 6gretiyordu; sadece
ezberlemeyi degil.

Kurulusundan itibaren Phystech, Kapitsa,
Landau ve daha bircok 6nemli Sovyet bilim
insan tarafindan yonetilmistir. Kendi ho-
calarim ve sinav gorevlilerim arasinda da
Emmanuel Rashba, Vladimir Pokrovski, Vik-
tor Lidskii, Spartak Belyaev, Lev Pitaevskii,
Isaak Khalatnikov ve Lev Gorkov gibi ¢ok
say1da saygin bilim insani vardi. O zaman-
lar bu isimler benim i¢in pek bir sey ifade
etmiyordu; bunda derslere pek iyi devam
etmememin de etkisi vardi. Ancak Nobel
Odiili duyurusundan sonra Phystech eski
sinav belgelerimizi web sitesine koyunca,
onlarin imzalarim gorip bazi isimleri yeni-
den kesfettim.

Phystech'te calisma yUkU agir, dersler son
derece zorluydu. Bunu anlamak igin, ku-
antum mekanigi, istatistiksel fizik, elekt-
rodinamik ve klasik mekanik icin standart
ders kitaplarimizin Landau-Lifshitz Teorik
Fizik Serisi oldugunu séylemek yeterlidir.
Muhtemelen lisans 6grencileri icin en uy-
gun ders kitaplar degillerdi ama beklenen
basari seviyesini cok iyi gosteriyorlardi. Bu
egitim tarzinin olusturdugu psikolojik bas-
liya tim 6grenciler dayanamadi ve bazilan
kétd notlardan degil, daha cok sinirsel ¢6-
kintulerden dolayr okulu birakmak zorun-
da kaldi. Bizzat tanmidigim birkag 6grenci
intihar egilimleri ve psikiyatrik sorunlar
gelistirmisti. Benim kendi akil sagligim ise
muhtemelen her sinavdan sonra biriken
stresi atmak icin arkadaslanimla tiketti-
gimiz alkol miktarn sayesinde kurtulmus
olabilir.

ik iki buguk y1lik temel bilim dersleri ézel-
likle zorluydu. Bundan sonra baski biraz
hafifledi ¢inkd uzmanlik derslerine gectik.
Uciincti yildan itibaren Bilimler Akademi-
si'nin “ana enstity” olarak adlandirilan
kurumlarinda derslere katilmaya basladik.
Benim durumumda bu, o Unli milakatta
yiksek yogunluklu nétron yildizlarina olan
ilgim nedeniyle secilen Cernogolovka'daki
Katihal Fizigi EnstitUsy idi. Besinci yildan
itibaren arastirma laboratuvarlarinda da

| calismaya basladik-6zel olarak lisans 6g- |
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rencileri i¢in tasarlanmig projelerde degil,
gercek ve devam eden projelerde, akade-
mik bir aragtirma ekibinin parcast olarak.
Altina1 yil bir yiksek lisans yiliydi ve %100
arastirma odakliydi. Bunun ardindan, (aka-
demide kalmak istiyorsaniz) iki yillik aras-
tirma staji gelirdi; eger basanl olursaniz,
U¢ yil stren doktora 6grenciligi almaya hak
kazanmirdimz. Bir doktora almak 11 yillik bir
strecti-Phystech'te 6 yil ve ardindan tez
savunmasina kadar 5 yil daha.

Benimicin kisisel olarak Phystech'in yalmz-
ca ilk yarim yili bir micadeleydi. Tagradan
geliyordum; sinif arkadaslarimin bazilan
ise fizik ve matematik Uzerine uzmanlas-
mis Moskova'nin seckin okullarindan me-
zun olmustu. Bircogu fizik ya da matema-
tik alaninda uluslararasi olimpiyatlarda
madalya kazanmis 6grencilerdi. ilk birkag
ay, ozellikle matematikte, bu &grencilerle
aramizdaki yaklasik bir yillik seviye farkim
kapatmak icin tasarlanmig gibiydi. Ancak
ilk dénem ara sinavlarinin tamamindan en
yiksek puanlar aldiktan sonra bu harika
cocuklar ortaminda kendimi yeterince gu-
vende hissetmeye ve biraz rahatlamaya
basladim.

TUm baski ve yogurulma slrecine ragmen,
Phystech'ten mezun olmay1 basaran her-
kes, o zorlu yillar1 by Uk bir gururla hatirlar.

EN IV AKINTIYLA
GITMEK

Phystech'ten sézde “kirmizi diploma” ile
mezun oldum; bu da sinifimin en iyi %5 ila
%10'u arasinda oldugum anlamina geliyor-
du. Yaklagik 50 final sinav notunun yalmz-
caikisi “iyi” idi. Bunlardan biri “sosyalizmin
politik ekonomisi” dersi idi; bunda pek
utanilacak bir sey gdrmeksizin, konunun
icinde hicbir mantik bulamamama bagla-
mistim. Buna karsilik, kapitalizmin politik
ekonomisinden "mikemmel” almigtim ve o
ginden bu yana, Das Kapital'i okumaktan
ve bazen Batili meslektaslarimi kizdirmak
yada belkide soke etmekicin Karl Marx'tan
alintilar yapmaktan hognutluk duyarim.

ikinci “iyi” notum, bizzat Lev Gorkov'un
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verdigi siperiletkenlik dersindendi; ken-
disi aym zamanda sinavimi yapan kisiydi.
Phystech icin garip sekilde, sinav sirasinda
ders kitab1 kullanmamiza izin vermemisti
(yaziklar olsun ona), ve ben bir tiretmede
hata yapmistim. Komik olan, 1990'larda
Hollanda'da profesdr oldugumda, siperi-
letkenligin benim arastirma konum haline
gelmesiydi.

Sinav basarima ragmen, simifimda &zellikle
sivrildigimi disiinmdyorum. Benim déne-
mimde yalmzca "mikemmel” notlara sahip
bir ya da iki 6grenci vardi ve bazilar konu-
lan benden daha derinlemesine anlamistr.
O zamanlar gercekten en iyimi vermiyor-
dum; simifin en Usttinde yer almak ve mak-
simum notlar1 garanti etmek i¢in yeterince
¢alistyordum. Bunu basartyordum ancak
tdm zamanmmi veya ¢abami gerektirmiyor-
du. Hatta Universite yillarimda hi¢ de &rnek
bir 6grenci sayilmazdim. Mikemmel not-
larimla her yanyil burs almaya hak kazani-
yordum, ancak bu burs dort veya bes kez
disiplin cezasiyla geri alindi: zorunlu ders-
leri kagirmak, tatil dondslerine geg kalmak,
sinav sonrasi kutlamalar organize etmek (ki
bu kutlamalar bazen baz1 kisilerin hastane-
lik olmasiyla sonuglanirdi) ve buna benzer

yaramazliklar nedeniyle. Ders kagirmak ge-
nellikle serbestti (politik konular disinda)
ve ben ¢ogunu kagirmayi basardim. Dersi
kitaplardan &grendim ve grup derslerine
katildim; hoslanmadigim 6gretmenler olur-
sa onlar da atladim. Bu 6grenme yontemi-
ni gelecegin 6grencilerine basan recetesi
olarak tavsiye etmem, ancak bana oldugu
gibi bazilarina uyabilir.

Hedefe varmak icin gerekli olan1 yapmak
ancak asla en iyimi vermemek seklindeki
tutumum Universite ve doktora yillarim
boyunca sirdl. Gergekten fizigin tadim
¢ikarmaya ve sirf bundan zevk almak igin
elimden gelenin en iyisini yapmaya, ¢ok
daha sonra, bagimsiz bir arastirmaci oldu-
gumda basladim.

YOCEDEN GULUNGLUGE

Yiksek lisans projemin konusu metallerin
elektronik ¢zellikleriydi; bunu, kiresel se-
killi ultra saf indiyum 6rneklerinde elekt-

romanyetik dalgalar (helikon olarak ad-
landinlir) uyararak calistyordum. Helikon
rezonanslarindan, bu érneklerin direngleri
haklkinda bilgi elde edebiliyordum. Bu
arastirmanin rekabet avantaji, Uzerinde ¢a-
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listigim indiyumun asin saf olmasiyds; éyle
ki disik sicakliklarda elektronlar 6rnegin
capina (yaklasik 1 cm) yakin mesafelerde
serbestce ilerleyebiliyordu. Mezun olduk-
tan sonra, pek ¢ok Phystech mezununun
yaptigi gibi ayni laboratuvarda doktora ¢a-
lismama basladim. Geriye dénlp baktigim-
da, doktora yaptigim o bes yil, bilimsel ag1-
dan sagirtici derecede olaysiz goérindyor.

Doktora 6grencisi olarak ilk yiim, hayatim-
da tekrar eden bir rahatsizlik olarak 6ne
¢ikacak bir olayla gecti: bir enstitiden di-
gerine taginmak. Doktora damgmanim Vic-
tor Petrashov, Katihal Fizigi Enstitisi'nden
yeni kurulan Mikroelektronik Teknolojisi
Enstitisi’ne tagindiginda bu oldu. Arala-
rindaki mesafe yalnzca 200 metre olma-
sina karsin, bu ciddi bir ig kesintisi, baz
ekipmanlarin kaybedilmesi ve her seyin
bastan kurulmasi anlamina geliyordu. Bas-
langicta metal fizigi aragtirmasini bir mik-
tar hevesle yaptim, ancak zamanla heve-
sim dagildi. Cinkd yaptigim isle ilgilenenin
danismanim diginda hi¢ kimse olmadigim
fark ettim. Yine de egitim ac¢isindan o yillar,
deneysel beceriler gelistirmede ve “yesil
parmaklar” edinmemde ¢ok 6nemliydi. Bu

| deneyim, arastirma kariyerimin ilerleyen
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dénemlerinde, 6zellikle de grafen hikaye-
sinde hayati bir rol oynadi. Bu anlamda,
tamdigim en yetenekli deneycilerden biri
olarak gordigim Victor'a ¢ok sey borglu-
yum. O, bir ip parcasi ve mihir mumu ile
inanilmaz seyler yapabilirdi ve o ginlerde
Chernogolovka'daki
varlarinda genellikle sahip oldugumuz sey

arastirma laboratu-

tam olarak bundan ibaretti.

Sovyet biliminin “altin ¢agina” ézlem du-
yan pek cok insanla karsilasiyorum, fakat
ben bu giinleri asla gérmedim, Chernogo-
lovka gibi elit sayilabilecek bir yerde bile.
Hatirladigim kadaryla, bakir tel ya da GE
vernigi gibi arastirma i¢in énemli herhangi
bir malzemenin laboratuvara ulagmasi bile
kutlama sebebiydi; Bati'da milyon dolarlik
bir cihazin gelisiyle kiyaslanabilecek di-
zeyde. Bir keresinde Victor, 6l¢im yapmak
icin Amerikan yapimi bir lock-in yikselteg
6ding alma sanst yakalamisti; yoksa nor-
malde Sovyet “esdegerini” kullanmak zo-
rundaydik (esdeger s6zctgu farkin blyik-
lGgUnd agiklamakta yetersiz kalir). Yalmzca
birkag haftada, o “esdeger” cihazla hayal
bile edemeyecegim sonuclar elde etmeyi
bagardim. Kaynaklarin mevcudiyeti (ya da
yoklugu), yapabileceklerimi tamamen be-
lirliyordu. “Sovyet biliminin blyuikligine”
taniklik ettigini sdyleyen deneycilerin ya
Ust dizey akademisyenler arasinda hami-
leri vardi ya da kendilerini kandiryorlards;
eski glinlerde gbkylzinin daha mavioldu-
guna inanmayi segiyorlardi.

Sunu da sdylemek gerekir ki, Sovyetler
Birligi'nde deneyci olmak ile teorisyen
olmak arasinda blyik bir fark vardi. Teori
okulu son derece glcliydy; insanlar buna
“Landau teori okulu” derdi. O ekip, olabi-
lecek en yiksek seviyede is yapiyordu. Bu
glcln kokleri bir kismi egitimdeydi fakat
Sovyet teorisyenlerin ¢alisma bigiminden
de kaynaklanmyordu. Cok sayida arastirma
seminerine katilarak buna tamlk oldum.
Tartismalar ve hararetli minazaralar bd-
yik zaman alirds; sorulamayacak soru ya da
sorgulanamayacak otorite yoktu. Bati'da,
1980'ler ve 1990'larda Sovyet bilim insan-
lanyla ¢alisanlar bu tarz1 hala iyi hatirlar.
Katilanlar icin korkung bir deneyim olabi-

lirdi, fakat bazen ben bu tarz1 gercekten |

6zliyorum. Bu nostalji genellikle glind-
miz bilimsel literatlirinde kargima ¢ikan
baz1 makalelerle tetikleniyor: Eger bdyle
makaleler o seminerlerde ilk kez sunulsay-
d1, yazarlan bile bunlart basmaya cesaret
edemezdi. Bu tartismalar ¢ok etkiliydi ve
insanlara daha hizli 6grenme, fizigin birgok
alaninda genis ve bilgilendirilmis bir bakis
gelistirme firsati sagliyordu. Ben de bu se-
minerlerden biyik fayda gérdim ve onlarn
Chernogolovka'daki egitimimin en 6nemli
ikinci parcasi olarak goriyorum. Katildigim
seminerlerin ¢ogu Seva Gantmakher tara-
findan dizenlenirdi. Ayrintiya gosterdigi
6zen ve deneysel bilgi birikiminin genisligi
benim ve sinif arkadaslarim icin biyik bir
ornekti.

Teori bolumlerindeki harika atmosfere
ragmen, teorisyenler bile Sovyet biliminin
durumundan etkileniyordu ve 1980’lerin
sonlarinda en iyilerinin ¢cogu Bati'ya gog
etti. Bu beyin géctinin tek nedeninin daha
iyi yasam kosullar oldugunu distiinmiyo-
rum: Teorik fikirler bosluktan dogmaz; cogu
zaman deneycilerle etkilesim iginde ortaya
¢ikarlar, ciinkl deneysel sonuglar yeni fikir-
ler icin bir tetikleyici gbrevi gortrler. Cher-
nogolovka'da bu tamamen eksikti, ¢inkd
mevcut ekipmanlarla yeni sonuglar elde
etmek cok zor, hatta ¢cogu zaman imkan-
s1zd1. Doktoram sirasinda, Sovyet deneysel
bilimi o kadar ¢lrimustd ki, bir deneycinin
séhret ve ihtisamin zirvesine ulagmasinin
en uygun yolunun, taninmis bir Sovyet te-
orisyeninin Urettigi bir teoriyi dogrulamak
oldugu disiundlir hale gelmisti. Nitekim
Chernogolovka'daki pek cok deneyci tam
olarak bunu yapiyordu.

Bilimsel hayatim bdyleydi. Bunun parale-
linde, olaylarla dolu baska bir hayat daha
vardi. Chernogolovka, ormanlarla cevrili,
sakin ve huzurlu, Moskova'ya yakin hog bir
kasabadir. Yagam genel anlamda keyifliydi,
her ne kadar yasam kosullarim son derece
sade olsa da yillarimin cogunda bir 6grenci
yurdunda yasadim, odayi iki geng arastir-
maci ile paylastim. O oda arkadaslarimdan
biri Sergey Dubonos'ty; yillar i¢inde di-
zenli ortak yazarim oldu ve Nobel ile 6dil-
lendirilen grafen calismasinda da 6nemli
bir rol oynadi.
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Arastirmaninyani sira, diger hobilerim dag-
alik ve akarsu kano sporuydu. Her yil bir ay-
dan fazla zaman, Sovyetler Birligi'nin farkl
koselerinde Kafkasya'dan Orta Asya'ya
daglarda ve nehirlerde gecirirdim; bazi
yillar en az dort seyahat yapmay1 basardi-
g1m olurdu. Bu seyahat deneyimlerini cogu
zaman Max Maximenko ve Phystech'ten
arkadagim Stas lonov ile paylastim. Yine
bu dénemde, komsu Katihal Fizigi EnstitQ-
st’'nde doktora yapan esim Irina Grigorieva
ile tamstim. Kendisi daha sonra ¢alisma or-
tagim oldu ve grafen arastirmasina 6nemli
katkilar sagladr. Bir bakima, Chernogolovka
bilim insanlar i¢in ideal kosullar sunuyor-
du neredeyse hic dikkat dagitic1 sey yoktuy,
bu da insanlarin arastirmaya yogunlasma-
s sagliyordu. 1980°lerde sik sik gorilen,
sosis ve peynir icin saatlerce kuyruk bek-
lemek gibi durumlar disinda, zamanimizin
cogu laboratuvarlarda geciyordu.

Cok buylk bir heves olmasa bile arastir-
mam dizenli bir sekilde ilerliyor, birkag
makale yayimlaniyor ve belirgin bir ilerle-
me kaydediliyordu. Ancak gercek anlamda
en iyimi ortaya koymam ve hayatimin rit-
minin dramatik bi¢cimde degismesi, bagim-
s1z bir arastirmaci oldugumda ve ozellikle
1990'da Bati'ya tagindiktan sonra gercek-
lesti; bu da Nobel dersim “Graphene'e
Rastlantili Yarlyls“te anlatilmaktadir.






